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桌上那部舊菲林相機已經很久沒有用了，只見鏡頭上早已積滿了灰塵。

指尖沿着機身滑過，小心翼翼地轉動着那卷菲林。我仍然記得，按下快門的那

一刻其實甚麼都不知道——光線是否剛好、構圖是否完整、人物有沒有閉上

眼，一切都沒有答案。只有等到整卷菲林沖曬後，那些畫面才會慢慢顯現。 

在銀禧這六年，也像一卷菲林。我們在當下從來不知道自己正在經歷甚

麼，不知道一切的努力會否得到回報，也無法預料我們會在未來留下怎樣的痕

跡。直到某一天回頭看，才發現原來一切早已被悄悄記錄，再次回味那段時

光，則別有一番體會。 

最深刻的一格，是那條由牛津道走到九龍塘站的路。 

我向來害怕孤獨一人，但在那條路上，這種恐懼好像從未出現。那段路

其實不長，但我們總能把半小時的路程拉扯至一小時之久。聊功課、聊志願、

聊一些沒有結論的話題，又或是為老師的口頭禪而笑個不停。我們的對話像水

一樣，在那段路上自然流動，不需要標準答案，也沒有對錯之分，卻從不乾

涸。放學的那段路，我們不只走過一次，而是走過數個季節的更替。抬頭發現

路旁的樹葉悄悄轉了顏色——從一開始的青綠，到後來帶點泛黃。我從來沒有

刻意去記下這些變化，只是每一次與你們同行，那些畫面便在不知不覺之間曝

光在我的菲林之中。 

我一直都是你們當中走路最慢的一個，你們總會在前頭催促和向我招

手，有時甚至直接牽着我的手把我拉回隊伍之中。皆因前方有你們等候與陪伴

的身影，才令我不再孤單。或許在不久的將來，我們會朝着不同的方向、以不

同的速度前行，也有各自的人生。但我仍然會記得那些有人願意放慢腳步、甚

至牽着我前行的日子。 

高中的生活其實並不輕鬆。堆積如山的作文與歷年試題、文憑試逼近的

日子，壓得人喘不過氣。但在那些幾乎被學習填滿的日子裏，我們還是偷偷地

挪出了一些時間用來笑，用來鬧。 



小休的鐘聲響起後，我們時常會在課室裏笑鬧——把計算機藏在隱蔽之

處、順手移走水瓶，看着對方滿臉無奈卻又難掩笑意的樣子。有時甚至整群人

圍着桌子輪流拋水瓶，只為等到水瓶直立於桌子上而齊聲歡呼。那些幼稚得帶

點荒謬的遊戲在當時看似只是「浪費時間」，但這些美好的片段為我原本灰白

的菲林添上了色彩與生氣。那些被我們「浪費」的時間，反而成了我高中三年

裏最真實和重要的部分。在那段幾乎被學業壓垮的時光裏，是這些無用卻純粹

的快樂令我還能繼續走下去。 

每當在學校溫習或補課至傍晚，我們總會不約而同地走到走廊，靜靜地

看着太陽在雲霧之中慢慢沉下去。夕陽把整個校園鍍上了橙紫色的濾鏡，看着

這絢爛的天空，身體明明很疲累，心卻莫名安靜下來。那一刻，我們沒有說太

多話，只是並肩站在課室外看着餘暉一點點落下，彷彿時間也願意為我們停下

腳步。 

只要抬頭看見那片天空，還有身邊熟悉的你們，便會覺得原來再辛苦的

日子也不是全然孤單的。當我翻看起那些菲林照片時，那一刻雖看似普通平

凡，但如今回看才發現，原來人齊相聚並非理所當然。不知道未來會否有一

天，我們能夠再站在一起，用同一種心情看同一個日落——天邊的雲逐漸散

開，把答案暈染得模糊不清。 

臨近文憑試的某些夜晚，我也曾經失眠，擔憂應如何度過這漫長的四

月。每當我焦慮的時候，我總會翻看那些菲林照片和那件佈滿字跡的校裙。畫

面也許會模糊、字跡也許會化開，但裏面的情感卻從不含糊。 

如今回頭看，這卷名為「中學」的菲林，終於沖曬完成了。它並不完

美，有些過曝，有些模糊，但正因如此，這卷菲林才獨特和真實。菲林的迷人

之處，恰恰在於照片無法被即時預覽。正因無法立刻回看，我們當下不必執着

於照片的瑕疵，而是將視線重新投向眼前的人，全心全意去享受那餘下的中學

時光。也許未來我們會在不同地方各自走散，也許某天再聚之時，彼此的步伐

也已經對不上。這卷菲林總會有褪色泛黃的一天，但我仍會記得那些走路很

慢、卻從未掉隊的日子。 

 


