



閱讀報告

論《海邊的卡夫卡》中的沙塵暴意象

洪達鏗 5E (2015-2016)
商務印書館中學生閱讀報告比賽優異獎

《海邊的卡夫卡》是關於「進入」和「離開」沙塵暴的故事。

小說在其開端已提到這形而上的沙塵暴，這一意象在其後的情發展中逐漸完善自身，成為小說的核心，書的主線是主人公田村卡夫卡在沙塵暴之中——「進入」和「離開」之間——的經歷，過程中沙塵暴的本質逐漸揭露，被沙塵暴捲入的靈魂逐一展現其姿態。

沙塵暴的本質是荒謬，這種荒謬猶如黑暗籠罩著小說——我們得見大島不男不女的身體結構的荒謬，佐伯的黃金時代驟然終結的荒謬，也有田村伊底帕斯式的荒謬。荒謬深植於每一個人的自身內，無可避免地將其帶入命運的沙塵暴中。

卡繆在環境和人的關係中尋找這種荒謬性的根源，村上春樹則嘗試在人本身當中求索。小說中，「暴力」、「性」的意象反覆出現，這些原始的、本我 (Id) 的驅動力與從之而來的創傷、「血」的意象，共同構成了情節底下的湧流，在潛意識中流淌，在人物龐大的、時空更疊的夢中展現其姿態。責任、荒謬和沙塵暴逐在夢中奔湧而出。夢作為隱喻的喻體，開啟了反諷之門。

在這種原始驅動力之下的沙塵暴具有摧枯拉朽的威力。它雖然是形而上的、隱喻的沙塵暴，然而有割裂血肉之軀的力量。佐伯和中田在這股無堅不摧的風暴下徹底瓦解，人生從此停轉，生命還原到一種最簡單的形式下，勉為延續自身的存在。經歷過愛人的



驟然死亡，佐伯的時鐘從此停留在那個「黃金時代」中，緊緊依附著《海邊的卡夫卡》那完美無瑕的旋律；她打開了「入口石」，直到書末方從回憶的世界中解脫。那是沙塵暴的風眼，寧靜、和平，卻是建基於外間世界土崩瓦裂的基礎上。長期處於風眼使佐伯失去了一切在現實生活中能夠賴以生存的事物，以致當她迎來田村卡夫卡——那個能夠填補風眼的少年時，她已失去走出風眼的能力，只能以死標示內在的解脫。

中田是雙線敘事中與佐伯對應的人物，他面對沙塵暴的姿態與佐伯正好相反：佐伯以「記憶」的方式，中田卻選擇「遺忘」。藉著遺忘，中田將沙塵暴帶來的血肉淋漓連同自身的一切複雜性一同御下，變成腦袋不太好使，終日以貓作伴的癡癡呆呆的人。他步入另一種「風眼」中。

駐足於風眼使佐伯和中田暫時免受外間荒謬性的侵擾，在簡化的、和諧的世界中享有寧靜。然而這種寧靜僅僅是表面的、短暫的——沙塵暴仍於四方盤旋，人物的心結尚未解開，其創傷仍未療愈。縱使他們嘗試挑戰，最終仍無法拒絕沙塵暴的迫近——中田終需面對 **Johnnie Walker**，佐伯終將面對田村卡夫卡——而對他們來說，這無異於死神的邀請。

可以說，佐伯和中田是沙塵暴的手下之魂。他們試圖避開苦難，最終無可避免地以肉身的死亡及精神的解脫作結；與之相反，田村卡夫卡則以一種積極的姿態面對沙塵暴。意識到存在於自身的預言和將臨的風暴，他主動在十五歲將臨之際踏上離家的道路，走上一趟尋找並超越自身的旅程。其後種種荒謬臨到他的身上，伊底帕斯的預言逐一應驗，遂使他直面巨大的存在危機和自我的混亂。命運驅使他走入「森林的核心」探尋自身的內核。在核心中，田村的「夢」和佐伯的「夢」在交錯的時間中重疊，他在當中找到「風眼」。

進入「風眼」後，他大可就此駐足，一如佐伯和中田。但在佐伯這過來人的鼓勵下，他終於步出森林，且沒有回頭。自此圍繞他的沙塵暴方才停息，田村以更完整的自我面對全新的世界。從進入沙塵暴到最後離開，在命運前他始終維持一個「主動的被動者」姿態——這種姿態，可說是一種理想的成長姿態，使他得以在沙塵暴中全身而回，在試

煉中完成蛻變。但相比起描述這種姿態，村上春樹更著重描述形成這種姿態的過程。雖然他在書的起始已有探索沙塵暴的意念，但那仍然是個模糊的、朦朧的目標，田村的意志也尚是遊移的、可變的。因此，我們可以在他身上觀察到不同的力量嘗試將這十五歲少年塑造成與自身相似的存在：預言及潛藏的黑暗力量嘗試將他拉到深淵，身邊良善的同伴大島、櫻花則嘗試使他重回正軌。田村在兩股力量的同時作用下，不乏搖擺、猶豫，在兩極間不斷尋找屬於自己的位置。村上春樹在中文版序言中寫道：「我想把這搖擺、蛻變的靈魂細緻入微地描繪在 fiction 這一容器中，藉此展現一個人的精神究竟將怎樣的故事性中聚斂成形，由怎樣的浪濤將其沖往怎樣的地帶。」

田村卡夫卡的蛻變，便是村上春樹在精緻的小說容器中所做的一個靈魂的實驗，這既是實驗，就必牽涉普遍的真理。「田村卡夫卡是我自身也是你自身。」村上春樹如是說。他的蛻變、他不穩的靈魂為我們所共有。他最終採取的姿態、展現的決心和勇氣，也屬我們靈魂中潛藏的一部分。其實又何止田村卡夫卡？中田、佐伯、星野、大島……也是我們內在的一部分。我們在身上發現積極的、消極的、逃避的、勇敢的、支持的、逆反的各種力量，正因如此我們方才有我們的複雜性和多變性。

我閉上眼，從小說的沙塵暴聯想到我的境遇。是的，沙塵暴正鋪天蓋地襲來，包裹著鮮血、暴力、欲望的大夢正將我吞噬。我彷彿能看見自身當中的佐伯、中田、星野、大島、田村正以屹立不回的姿態等候風暴的來臨。我彷彿與他們並肩，信步邁進沙塵暴的核心，讓碎骨般的細砂將我磨蝕殆盡，繼而在龍捲風螺旋上升的姿態中完成我的蛻變。